"Esta mañana vendrá el fontanero para instalar la lavadora"

Llevamos ya 3 días con indios entrando y saliendo de casa para instalar o reparar las cosas más variadas, y a estas alturas ya me veo capaz de contaros que significa aquí algo tan cotidiano como "esta mañana vendrá el fontanero para instalar la lavadora". Pues bien, cuando por fin suene el timbre más o menos a partir de media hora más tarde de la hora acordada, aparecerán en el rellano no uno sino un mínimo de dos o tres indios con cara de asustados. Los dejarás entrar e irán directos al tema (eso sí lo tienen, saben a lo que van). Puede que se queden un poco bloqueados dependiendo de la dificultad (por ejemplo ayer tenían que instalar una lavadora, un filtrador de agua y el grifo a partir de una única tubería), que se pasen un buen rato discutiendo y que luego se vayan de nuevo "a por piezas" con lo que quizá tengas que darles ya la mitad del pago. Cuando por fin reaparezcan, lo habitual es que uno se ponga a trabajar mientras los otros lo observan. Al cabo de un rato seguramente llame a la puerta un tercer colega mudo que también se añadirá al grupo, acompañado de uno o más agentes inmobiliarios hablando por móvil. Estos están enganchados al aparatito, hubo un momento la mañana del lunes que en sonaban hasta tres melodías a la vez, y los brokers venga a responder y hacer llamadas. Y en los momentos en los que no hablan por móvil, lo más normal es que se dirijan a ti preguntando si todo está en orden. En el momento en el que tú les recuerdes que aún falta arreglar la luz de la habitación asentirán y invariablemente harán otra llamada. Entonces te dirán que a la mañana siguiente vendrá el electricista, y cuál no será tu sorpresa al ver que se trata del mismo indio de ayer (y su colega). Y es que aquí en la India resulta que son especialistas en arreglar de todo, que no deja de ser un contrasentido, pero oye, ninguna queja, ya que las cosas acaban funcionando y además el apaño es siempre el último grito en reutilización y originalidad. Por ejemplo, hoy han venido a poner el ADSL y nada de entradas de teléfono ni pijadas: el cable de red entra directamente por la ventana desde algún punto misterioso del vecindario.